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मै उड़ जाऊंगा 


सबको चकमा देकर एक रात 

में किसी स्वप्न की पीठ पर बैठ कर सड जाऊंगा । 
हँरत में डाल दूंगा सारी दुनिया को 

सब पूछते बेठगे 

कैसे उड़ गया ? 

क्यों उड़ गया ? 


तंग आ गया हूँ मैं हर पल नष्ट हो जाने की 
आशंका से भरी इस दुनिया से 

और भी ढेर तमाम जगह हैं इस ग्रह्माड में 

मैं किसी भी दूसरे गृह पर जाकर वस जाऊंगा 


मैं तो कभी का उष्ठ गया होता 

चाय की गुमटियो भौर दायो में गरम होते तंदूर पर 
घिकती रोटियों के लालच में मैं हिलगा रहा इतने दिन 
ट्रक ड्राइवरों से वतियाते हुए 

मदान में पडी खटियों पर 

गुजार दी मैंने इतनी रातें 


बया यह सुनने को वेठा रहें धरती पर 
कि पालक मत साओ ! मंथी मत साओ ! 
भत खसाओ हरी सब्जियाँ ! 


मैं सारे स्वप्नो को गूँप-गपकर 

एक तूब सम्बी नसनो बनाऊँगा 

और सारे भले लोगो को ऊपर धढ़ां कर 
हटा लूँगा नसनी 

ऊपर विस्ती गृह पर बंठ कर 

ढेंगा दिसाऊँगा मैं सारे दुप्टों को 
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कर डालो कर डालो जैसे करना हो नष्ट 
इस दुनिया को 


मैं वही उगाऊंगा हरी सब्जियाँ बोर 
हंदूर लगाऊंगा। 


देखना एक रात 
मैं सचमुच उड़ जाऊँगा। 
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रमरेजीं का कमाल 


भनचाहा रंग नही चढेगा कपड़े पर 
परेशान हो जायेंगे रगरेज और 
सारा शहर अफवाहो से भर जाएगा ! 


उड़ गया, कोई लडका उड़ गया रात 
रग के हुई मे बंठ कर 

हर गाली बकने वाले राहगीर पर 
हवा से आता है पत्थर 

घरो भे रात गए औरतें चीखती हैं। 


अचानक बदल जाएंगा सारा दृश्य 

चाबी के खिलौनों से चचल हो ज[येंगे दिन 
पी दे उ्ी होए) और परी के। सपने आएंगे 
खाली घड़े बजा-बजा कर लोग कहेंगे 

अजब लड़का था 

हुडे मे बैठ कर उड़ गया ! 


बजट पर चलेगी बहस ओर महंगी हो जायेगी यात्रा 
सावधान ! कवियों सावधान 

और करनो विस्तुत अपने अनुभव का ससार ! 
देखो उस सड़के को देखो 

जो हुंडे में बेंठ कर उड़ गया ! 


दिनभर की कमार्ट सर्च करके लोटेगा सूरज 
आसमान के चियड़े से सिला कोला उठाए 
भार हर दिन और हल्का हो जाएगा 
मर्द चिड़ विडापेंगे औरतें कलपशी 

मन ही मन हँसगे रंगरेज । 
सोराहों पर मूँहू उठाए झुंड बनाए 


मिट॒टी हो घेरा / ] 


लोग आसमान में ढंढगे 


कौन लडका उड्ध गया 
रंग के हंडे मे देंठ कर ! 
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भूठ के बारे में एक कविता 


भूठ एक बाजे की तरह था 
जरा सी फूक मारो तो बहुत जोर से बजता था 


वह बहुत चुस्त और फूर्तीला था 

आसानी से पकड़ भे नही आता था 

वह कमाल का दिखनोटा था दिलचस्प और भजेदार भी 
दप्माटर की तरह लाल थे उसके गाल 

वहू कभी बूढा नहीं लगता था 


वनिस्वत सच के ज्यादा विश्वसनीय लगता था 
और आमतौर पर ज्यादा काम आता था लोगों के 
वह विनम्र था और आटे में नमक की तरह 

रहतए चाहता था 


दधासक जबकि उपयोग करना चाहते थे उसका 
उल्टे अनुपात में और तानाशाह सोचते थे 

कि उसे बार-बार दोहराने से 

वहू सच की तरह लग सकता है 

यह बात एकदम गलत थी 


बह गुलाम की तरह दबोचे रहता था सच री 
शार्लांकि सच की जो भी प्रतिप्ठा थी 
उसी के कारण थी 


उसमें अच्छी बात यह थी कि 

अपने को छुपाता नही था 

अपनी सारो घालाकी के बाद भी देर सवेर 
पहचान में आा जाता था 


पही बात उसमे सच से अतहृदा थी | 


मिट॒दी का 


भयानक विचार 


चांद की ओर पीट किए 
शहर की छत पर बैठा है गिद 


अब इस दुनिया की सैर नही 

एक-एक कर अब घरो से आयेगी रोने वी आवाज़ 
फिर शुरू होगा कउओं का साभूहिक कर्कश शोर 
फिर सब एक-दूसरे मे डूब जायेगा 


दुघ रही हैं घरती की बूढी पसलियां 
फटा जा रहा है आशभान का माथा 


उडाओ गिद्ध को उहाभो 
बचाओ हो सके तो बचाओ, 
इसे दुनिया को ? 


समय की सल्वाट खोपडी में पल रहा है 
एक भयानक विचार ? 
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झींगुर 


कभी भी खत्म हो सकती है यह दुनिया 
खत्म हो सकता है किसी भी परा 
सारा जीवन ! 


खत्म हो जायेगा जब सारा जीवन 
तव भी बचे रहेगे भीगुर 
उन पर कोई असर नही होगा किसी बम का 


एत्म हो जायेगा जब सारा जीवन 

तो खत्म हो जायेगा सारा शोर 

प्रत्म हो जायेगी सारी तकलीफें सारे दुख 

दुनिया से होगा सिर्फ भयानक सन्नाटा 
सनन्‍नाटे में बोलेंगे क्ीगुर 

तो कितना डरावना लगेगा शारा दृश्य ! 


पर कोई नही डरेगा तब 

तव किसी चीज का डर नही बचेगा 
बचेंगे सिर्फ भीगुर 

जो अगली दुनिया बसने तक 

तोडते रहेगे सन्‍नाठा दिन रात । 
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सचमुच की रात 


सूरज ने स्वप्म देखा कि वह चाँद है 
चाँद ने स्वप्न देखा कि वह 
करोड तारे हैं 


रोटी हिरन होने के स्वप्न मे ड्बी 
जंगल में कुलाँचे भर रही थी 

में एक कदरा से निकला 

अपना तीर कमान लेकर 


तभी किसी पेड के पोछे से दवे पांव 
आया एक चीता 
भौर उसने दवोच लिया हिरन को ! 


इसके बाद एक सचमुच की रात हुई 
ओर किसी के पास 
नव कोई स्वप्म नहीं बचा । 
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आखेट 


नींद को बेचकर सारे घोड़े 
कुलाँचे भरने को छोड़ दिए हिरन 
स्वप्नलोक में 


गशिकारियों के लिए प्रवेश निपेध' 
(शिकार खेलना मना है यहाँ 
जगह-जगह लगायी 

मैंने तस्तियाँ 


पर पैरो में इकटूठा दित भर की थकान 
और दिनभर रोती हुई लाई 

सबने मिलकर पैदा किया 

मेरे ही रक्त से 

एक शिकारी 


भेरे स्वप्नलोक की चाँदनी रात में 
सेला उसने आखेट 

रातभर रातभर 

देखी मैंने 

हिरनो की चीत्कार 


हाँ देखी 
वह हिरनो की चीत्कार ! ! 
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मिट॒टी का चेहरा 


एक पारदर्शी बाज भपर ता है 
और एक छोटे मेमने की तरह 
दम छोड भागता है 

घाँद 


कलादीर्पा में क््यी 

के ० जी० उप्रमण्यम की प्रदशनी मे 
लोग खड़े हुँ 

चमकदार दीवार पर टंगे 


एक मिट्टी के चेहरे के सामने 
एक मिट्टी का चेहरा ! 


जगह-जगह से तड़क गयी है इसको मिट्टी 
चेहरे पर पड़ती तेज रोशनी भी 

सदेड़ नहीं पाती 

देरारो में धुगा अंधेरा 


एक मिट॒टी का चेहरा ! 


कपास पर घड़ी त्योरिया 

मूंह से बाहर ऋांकते 

बड़े-बड़े मिट॒टी के दांत 

बड़ी-यही जेवों बासे मिट्टी के कोट पर 
नेदक रहे हैं मिटटी े तमगे 

वह मिट॒टी का पेहरा 

हमारे वडत दर 

जेंसे कोई शालापिर प्रतिकिया ! 
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ते 


बह मिट्टी का चेहरा ! 


शताब्दियो पहले दफनाया जा चुका 
कोई तानाशाह 

अपनी ठाँगें और जूते कद्न मे भूलकर 
हडबड़ी में जैसे आ गया हो 

आधा बाहर ! ! 
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एक बार फिर 


पत्नी बंठी होगी थाली परोस कर 
और कौर तोड़ने से 

पहले 

गिर पड़ेगा 

न्यूट्रान बम ! 


जीवन की हलच ल के बिना 
गुजर जायेंगी 

कई दताब्दियाँ 

बाई घताडिदियाँ गुजर जायेगी 
जीवन को हलघल के बिना 


कोई आगेगा तथ 
कई शताब्दियों बाद ! 


तय भी ज्यों की त्यों घरी होगी 

धताब्दियों पहले 

परोमी गई घालो 

दताब्दियों बाद भी 

गर्म रहें वी रोटियाँ 

जिन्हें ऑफिस से चक कर सोटने के बावजूद 
बताया था पतली ने 


सारे हरयारो की दृच्छा बावजूद 
मही संग दायेगी फर्फूद 

इताब्दियों चहले 

बरी मेहनत से जुटाए भए 

मनाज पर 
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दताब्दियों बाद भी 

चटनी से आ रही होगी 

कैरी और ताजे पुदीने की गंध 
देचेन कर देगी जो 

आदमी की भूख को 


एक बार फिर 
एक बार फिर 
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एक बार फिर 


पत्नी बैठी होगी थाली परोस कर 
ओर कौर तोड़ने से 

पहले 

गिर पड़ेगा 

च्यूट्रान बम 


जीवन की हलचल के बिना 
गुजर जायेंगी 

कई शताब्दियाँ 

कई घताब्दियाँ ग्रुजर जायेंगी 
जीवन की हलचल के बिना 


कोई आयेगा तद 
कई शताब्दियों बाद ! 


तब भी ज्यों की त्यों घरी होगी 

शताब्दियी पहले 

परोसी गई थाली 

शताब्दियों बाद भी 

प्रमें रहेंगी रोटियाँ 

जिरहें बॉफिस से थक कर लोटने के बावजूद 
बनाया था पत्नी ने 


सारे हत्यारों की इच्छा के बावजूद 
नहीं लग पायेगी फफूँद 

शताब्दियो पहले 

बड़ी मेहनत से जुटाए गए 

अनाज पर 
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शंताब्दियों बाद भी 

चटनी से आ रही होगी 

कैरी और ताजे पुदीने की गंध 
बेचेन कर देगी जो 

आदमी की भूख को 


एक बार फिर 
एक बार फिर 


मिद्टी का चेहरा / 2। ह 


नींद 


हवा के हज्ञार घोड़े 
हजार घोड़ो पर आई रात 


बहुत सारा माल असवाब 

करोडों लोगों की नींद 

बच्चों बड़ो-बूढ़ों 

और जवान प्रेमी-प्रेमिकाओं के सपने 
लादे हुए 


जरा सी 

अनजाने ही हो जाए 
भूल-चूक 

कसा बवेला भचे 
लोगों की नीद में | 


एक नन्‍्ही सी अकेली जान 
विचारी पर 


कितनी ढेर जिम्मेदारियाँ ! 
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सुख 


उपटे खुरचे लीपी छाबी 
भीत पीौत कर 
माडी साभी 


सब बंठे फिर गोल बाँध कर 
सबने मिलजुल 
गाया गाना 


बीच दुखों मे दुनिया भर के 
अपना छोटा-सा 


छुख 


पहचाना । 
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उसके स्वप्न में जाने का यात्रा चृत्तान्त 


मैं उसके स्वप्न में जाना चाहता था 


बह हरी-हूरी कमीज मैंने पहन लो 
जो उसे खूब-खूब पसन्द थी 
जिसकी दोनो जैबो में 

रखी जा सकती थी दो चिडिया 
या दो सफेद चुहिया ! 


तोड लिए मैंने उसकी पसन्द के फूल 
बिना पूछे पौधों से, और 
गुच्छे बना लिए ! 


सनकी थी घह, सनक की हद तक 
पसन्द था उसे समुद्र 

अगर कोई न टोके तो 

घटो, दिनों या शताब्दियो तक 
देखती रह सकती घी वह 

लहरो का आना-जाना 


पोलीधिन की विशाल थैली भे 

मैंने समुद्र को भर लिया 

आप अंदाजा भी नही कर सकते 

कि कैसी तकलीफदेह बात थी, यह 
समुद्र के लिए. 


साथ तो घह हो लिया 

पर आशंका तो लगातार वजती रही उसके दिमाग में 
कि रात बिरात इधर से कोई ग्रुजरा 

ओर नदारद पाया समुद्र को 
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तो बिना बात का बतंगड़ बन जाएगा 


तट के पास से ही मछुआरों से 

मैंने एक नाव माँग ली और 

बाँध लिया उसे अपने दाहिने कधे पर 

उसका पाल जब हवा में लहराता, तो 

लगता जैसे ताजे कोरे कागजो पर कोई 
महाकाब्य लिख रहा हो ! 


चाँद मैंने कमीज की एक जैब मे रख लिया 
दूसरी जेब मे क्योकि सिगरेटें थी 

इसलिए तारे, वो प्यारे-प्यारे 

ढेर सारे सितारे, पंट की जेबों मे भर लिए 


तारे! दो गिनती गिनने के खिलौने ! 
कई बार शुरु किथा जिन्हें गिनना 
और पूरा-पूरा कभी नही गिना ! 


तारे तो तारे थे, मूमफली नही 

कि खाता चला जाता 

छील-छील कर 

खाली भी नही थे मेरे हाथ 

फूलो से भरे थे, फूलों से 

मेरे हाथ न हो, जैसे हों फूलों से लदे दो वृक्ष ! 


आखिरी दिन थे महीने के 
चिल्लर की तलाश में हाथ 
जेबों में जब कोलम्बस हो जाते हैं 
सो ऐसी हो फोकट की चीजों से भरी जा सकती थी 
जेबें ! 
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यह रात तीन बजकर दस मिनट का वक्‍त था, सडक एकदम सुनसान 
थी, और मैं उसके स्वप्न में जाने के लिए निकल पड़ा। मैं 

इतनी सारी चीजों से लदा था, पर लुट जाने के प़तरे का खयाल 
मुझे एक बार भी नही आया, जबकि शहर में राहुजनी की धद्टनाएँ 
आये दिन हो रही थी। और तो और मुझे सड़क के कुत्तों और 

गश्ती सिपाहियों का भी खयाल नही भाया, रात में घूमने निकलते 
हुए जिनकी वजह से विना भूले जेब में सिनेमा का 

आधा फटा ठिकट रखे रहना पड़ता था। 

मैं किसी वृक्ष की तरह अपने हरे-भरे प्रेम में चार हाथ ऊपर तक 
डूबा हुआ, आवारा हवा की तरह पूरी मस्ती में था। 


कपड़े के जूते पहने, चीजों से लदे-फेंदे मैं बिना कोई आवाज किए 
उसकी नीद मे पहुँचा, जूते मैंने बाहुर नहीं उतारे, उसकी 

नींद के दरवाजे पर ऐसी कोई तस्ती नही थी। उत्तकी आँखों 

मे दूर तक फैली नीद, मेरे पहुंचने से पहले तक 

एकदम स्वप्नविहीन थी । 

कंलेण्डर के तारीखट्दी न हिस्सों-गी उस एकदम खाली नीद में 

वह खुश थी न उदास | वह 'स्थिर जीवन! के वित्रों-सी नोद, 

एक स्वप्न की प्रत्तीक्षा सी थी, आकर्षक पर मौन 

ओर आँखें ओर बाँहें खोले हुए । 


मैंने जल नही हिलाया, लहर नहीं बनाई 
हवा को नहीं कौंचा, पैड़ को नहीं भिफोडा 
कि मछलियाँ भागती या जागती 

तिड़िया 


मैंने सिर्फ इतना किया कि हाथ मे 

थामे फूलों को धीरेन्‍धीरे फैला दिया ., 
उसकी नीद में 

धीरे-धीरे 

गंध और आइचर्य से भरने लगी वह 
धीरे-धीरे 

नींद में जागते हुए 
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देखा उसने गंध को 
फूलों को, मेरी कमीज के हरे रंग को और 
मुझे 
सीद मे देखते हुए वह मुस्कुराई, उठी 
और हवाई स्पंज चप्पल पहन कर 
हवा पर सवार हो गई 


मैंते एक बड़े से बादल को पकड़ा 
और एक-एक कर तमाम चीजें 
उस पर सजा दी 


लेकिन समुद्र को मैं कहाँ रखता ? 


थैली को उलट देता 
तो सोती हुई सारी दुनिया 
भीग जाती ! 


नही खोली प्ैंने घेली 
नाव भें चैंठ कर हग 
थैली में ही उतर गए 


बाहर बादल पर, पेपर वेट सा 
रखा था चाँद और 

उभके खरगोश 

बांदल के किनारे कुतर रहे थे 
था बादल पर उगी दूद ! 


हम एक दूसरे के घुम्बनों से 
ढेकते चले गये, ओोंठ, आँखें 
पहाँ तक कि सारा शरीर 
इकता चला गया चुम्दनों से 


(00 


बादल इस बीच उड़कर जाने कहाँ चला गया 
जाने कहाँ घली गयी सारी चीजें 
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हाय | स्वर्ग में भी चोरी ! 
ऐसा तो पहले कभी नही सुना ! 


लौटा तो बस घूष का एक टुकड़ा था 
जो घडी की तरह घमका रहा था 
भटपट तैयार हो जाओ वर्ना 
ऑफिस का वक्‍त बजा दूंगा | 
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तितलियाँ 


हरी घास पर खरगोश 
खरगोश की आँख में नींद 
नींद में स्वप्न 

चाँद का 


चाँद मे क्‍या ? 


चाँद में चरखा 
चरखे भे पोनी 

पोनी मे कतत्ती 
चाँदनी 


चाँदनी मे क्या ? 


चाँदनी में पेड़ 

पेड पर चिट्टिय 
चिड़ियो की चोंच में 
संदेसा ऋतु का 


ऋतु में क्या ? 


ऋतु मे फूल 
फूल पर तितलियाँ 


हरी पीली लाल बे जनी 
रगबिरगी तितलियाँ 
तितलियाँ 

जैसे स्वप्न पंखदार 

जैसे बहुरंगी आग के टुकड़े 
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उड़ते हुए 


तितलियाँ 
आती हैं घरो में 
बिना आवाज, बेखटके 
जवान होती लड़की के वदन पर 
बेठती हैं 
उड जाती हैं 


कि 'छू लिया! 
प्रेम होगा अब तुझे; किसी से 


तितलियाँ ही तितलियाँ 
तितलियो पर भाँखें 
लड़की की 


लड़को की आँखो मे बयां ? 


तितलियाँ !! 
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करमकहले और सारस और वच्चा 


क्या वे छोटी-छोटी हरी पृथ्वियाँ हैं 
बादलों के ऊपर से दिखते घास के मैदान 
जिन्हें किसी जादूगर ने 
सेंदों मे बदल दिया है 
या हरी पोशाक मे 
किसी स्कूल के गोल-मटोल 

बच्चे हैं वे 


वे जादूगर हैं शायद 

जो हमारे छुटपन की 

छोटी पाठशालाओं में आते थे 

और एक सरुमाल से 

एक दर्जन रुमाल बनाने का 
करतब दिखाते थे 


पत्तों में से पत्ते खोलते 
भनेक घौड़ें चपाट पत्तों मैं 
बदल जाते हैं वे 
जैसे किसी पेड़ ने बन्द कर लिया हो 
अपने को समूचा 
अपने अन्दर 


हरी-हरी गेंदों के ढेर की तरह 
रखे हैं करमकल्ले 

एक बच्चा सडा है बगल मे 

उन पर पानी छीटता 

पानी पड़ते ही खिलसिलाहट में 
बदल जाती है उनकी मुस्कुराहट 
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वे हँसते हैं 
हर भुनभुने खनखनाते हैं 
घारों ओर 


किस करमकल्ले से निकला है वह बच्चा ? 


वेया अभी खुलेंगे सारे करमकल्ले 
और बाहर निकल आयेंगे 

खूब सारे बच्चे 

उछलतै-कूदते ? 


याद आती है एक रूसी कहानी 
वैज्ञानिक शिक्षा देने की इच्छुक 
शझोपज मे पड़े पिता से 

कहता है बच्चा 


“बच्चे करमकल्ले से निकलते हैं 
या कोई सारस लेकर आती है 
उन्हे भाकाश से ” 


कुतूहल से भर जाता हूँ मैं 
कि खुलने ही दाले हैं. 
करमकल्ले 

कि धूप सारस की तरह 
खड़ी है उनके बगल मे 


देखता ही रह जाता हू एकटक 
सामने के मकान की खिड़की पर 
बैठी औरत 
एक छोटा मौजा बुनने मे 

मगन है 


बया उसे खबर है 
कब खुलेंगे करमकल्ले ! ! 
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माँ की याद 


अचानक आती है 

माँ की याद 

और उदास हो जाती है 
बह । 

कि एक उसी का घर 

नही देखा मां ने 

कि माँ क्यो चली गयी 

उसका घर 

बनने से पहले हो 


घछिस्कने लगती है वह 
तकिए में सर गडाए 

कि माँ नही खिला पायेणी 
उसी के पहले बच्चे को 


जबकि सारी बहनों के बच्चो को 
गोदी में ले-ले कर 
कितना नहीं खिलाया माँ ने | 


उसे रह-रह कर याद आती है 
माँ 

इन दिनो 

इन दिनो 

जब बह खुद 

माँ बनने वाली है । 
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शहद जब पकेगा 


लम्बी उगलियो वाली धूप है तुम्हारा प्यार 
तुम छूट्टी ले लो कुछ दिन 

और धूप से बोलो 

एचज मे ऑफिस हो आये 

टाइपरायटर पर बैठ जाये कुछ दिन 


कमरे भे चहकतोी चिडिया है तुम्हारा प्यार 
पुम छूटूटी ले लो कुछ दिन 
और चिडिया मे बोलो 
एवज मे ऑफिस चली जाए 
रजिस्टर मे दर्ज कर आए 
चिट्ठी पन्नी 


संतरे का पेड है तुम्हारा प्यार 
बोलो उससे कुछ दिन 

कर आए मेरी एवज मे 

मेरे ऑफिस का काम 

अभी तो दूर है संतरो का मौसम 


कई दिन हैं अभी पार मिलने में 

और ठीक-ठाक करना है सारा घर 

जुटाना है काम की कितनी सारी 

छोटी-मोटी चीजें 

एक पगार मे थोड़े न जुट जाएगा 
सारा सामान 


शहद का छत्ता है तुम्हारा प्यार 
हेल्‍की-हल्की आंच के घुएँ मे 
जिसे पकाएंगे हम 


34 | मिट्टी का चेहरा 


तुम छूट्टी ले लो कुछ दिन 

और साथ-साथ बाजार कर लो 
मधुमक्खियों से बोलो 

निपटा लेंगी धर का कामकाज 
और शहद भी पक जाएगा तव तक 


(2९2 


बजाज तो क्या देगा उघार | 

पर हो सकता है एक काम 

अपन कपास के पेड़ को ही पटा लें 
उसकी धौस डपट से चल जाएगा काभ 
सीधे मिल से हो मिल जाएगा कपड़ा 


अपन सिलाएँगे एक-एक नया णोड़ा 
और नये जोडे पहन कर इतराएँगे 
कोन रोज-रोज आता है 

यहू दिन ! 


दर्जी तो पटेगा क्या ! 
उधार करे जिस तिस से 
तो चल गया धन्धा 

घल गया घर ! 

सुई से करेंगे बातचीत 

ओर तागे को बता देंगे जेब 


सेमल का एक पेड़ है भेरा दोस्त 


अभी नही आया, तो कब भाएगा काम ? 
बोलेंगे उससे 


भर दे एक तकिया 
एक गहा, एक रजाई 


अभी टूर हैं वे दिन 
जब जरूरत होगी हमें 
अलग-अलग रजाई को 
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जब पृथ्वी हो जाएगा तुम्हारा पेट 
जब आकाद्न के कान में फूतफुसाएगी पुथ्वी 
जव वृक्ष से आँख चुरा, चुराओगी तुम 
मिट॒टी 
जब पहाषों की आड़ से 
एक दुकडा आंकादा चुरा लाओगी 
तुम 
अभी दिन हैं, भी तारे गिनना हैं कई सारे 


अनन्त तक फलों, बादलो को छूत्तो 

हरी-हरी धास है तुम्हारा प्यार 

तुम छूट॒टी ले लो कुछ दिन 

और चलो घास में लुक-छिप जाएँ 
अपन ! 
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वे तीन 


पहला बिजली का सामान बताने वाले कारखाने में 
रात की पाली मे काम करता था 


रात को अच्छी तरह तह करके लपेट कर 
बंद करके चाँद तारो को पैटी में 

वह अलसुबह लौटता और 

कमरे मे आकर सो जाता 


सोने से पहले वह 
दूसरे को जगा देता 


दूसरा स्दोव पर चाय का पाती चढ़ा कर 
बआाकाश के दरवाजें सटखदाता 

कि धूप 

धरती, पेडो और घरो तक आ जाए 
विडियें जागें और चीजें थोड़ी गर्मा जाएँ 


फिर अपनी साइकल उठाकर वह निकल जाता 
कि सुबह सब जगह पहुंची या नहीं ! 


औौसारे मे होकर घूष 
जब लोगो की भछो तक पहुँचती 
वह सारे अखवार लगा चुका होता 


जब वह अपने हिस्से का अखबार लिए लौटता 
तीसरा जाय चुका होता 
वे तोन थे 


भाई नही दोस्त _ 
जो शहर के एक छोटे से कमरे मे अँट गए थे 
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लेकिन वे तीनो कुंआरे थे 

और उनके सपने इस कमरे मे 
भेंट नही पाते थे 

कमरा छोटा था 

और शहर बहुत बडा था 
इसलिए कमरा जुटाने की जगह 
उनको जैबो में नही थी 


तीसरा दिनभर सडकें नापता 
नौकरी की अजिया लिखता 
ऑफिसो के चक्कर लगाता 


दिखता एकदम फककड़ 
पर अन्दर ही अन्दर 
उदास रहता 


पहला अवसर लौटते हुए 

एक सितारा चुरा लाता 

और बची हुई दो बीडियो के साथ 
खूंटी पर टेंगी तीसरे की कमीज की 
जेव मे रख देता 

चुपचाप 


इसरा अखबार से नौकरी के 
विज्ञापन काट कर कतरनें 
और थोड़ी सी घूप 

और चालू चाय जितने पैसे 
तीसरे के पेंट की जेब में 
खिसका देता 


तीसरा जानता था पर चुप रहता था 
वह चाहता था एक छोटी सो नौकरी 
एक छोटी सी नौकरी 

जिसमें बचा रहे दूधरो के लिए 
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अपनापन 


वे तीनों 
रात का खाना एक साथ 
एक छोटे से ढाबे मे खाते थे । 
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दादा खेरियत 


दादा खैरियत 
दादा सरियत 


आवाज कसतः है 

जब कोई दादा सैरियत 
दर्जेत भर गालियाँ बकते हैं 
दादा सैरियत 

ज्यादा ही तग करे कोई 

तो भ;ुकलाकर पत्थर लेकर 
दौडते हैं 

दादा खरियत 


ईद के ईद कोई दे देता है उन्हे 
उत्तरन की शेरवानी धुलवाकर 
कोई मिलवा देता है सस्ते लट॒ठे का 
खुसना 

कोई दे देता है पुरानी-धुरानी 
अलीगढी टीपी 

उसी को साल भर 

बिता बदले 

पहनत्ते रहते हैं 

दादा खँरियत 


पान की पीको से भर चुकी है 
पिछली ईद को पहनी धेरवानी 
जगह-जगह से फट चुका है 
गंदा खुसना 

चीकट हो चुकी है टोपी 

इमके खाद भी कोई कहे 
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दादा खैरियत 
तो क्यों न गालिधाँ बकें 
दादा खेरियत ! 


दादा खैरियत का भी कोई 
और नाम रहा होगा पहले 
पहले जब कोई पूछता होगा 
दादा खरियत ? 

तो जवाब में वो भी कहते होगे 
खेरियत मियाँ खेरियत 

खुदा की भेहरबानी है 

अल्लाह का फजल है 


खैरियत जैसा लपज्ञ सुनते ही भडक जाते हैं 
अब दादा खैरियत 

एक चिढाउनी वन गयी है उनकी 

दादा खरियत 


जब गुजरते हैं बूढ़े दादा खेरियत 
जुमेराती दरवाजे के नीचे से 

सर भुका कर गुजरते हैं 

डर लगा रहता है हमेशा 

कि टकरा न जाए दरवाज़ा 
उनके सर से 

दरवाज़ा जवकि ऊँचा 

तिगुना या चोगुता उनके कद से 


फंसा गुरूर अपने कद का दादा खैरियत को 
कि खत्म हो चुकी नवावी रियासत का 
बचा हुआ यह आखरी दरवाज़ा 

छोटा पड़ता है उन्हे 

तन कर निकलने के लिए आज भो 


देखो देखो नवाब भोपाल 
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कुदसिया बेगम, शाहजहाँ वेगम, वेगम सुल्तान जहाँ 
देखो कि कितने ओद्े तुम्हारे विशाल दरवाजे 
कितने बौने तुम्हारे बड़े-बड़े महल 

एक अघ पगले बूढ़े के आगे 


खत्म हो चुकी नवाबी, खत्म हो चुकी रियासत 
खत्म हो चुके नवाब की दयानतदारी के किस्से 
पाँच दरवाजो में बंद शहर फैल गया 

इतना बाहर 

कि शहर के वीचो-बीच 

आ गए पाँचो दरवाजे 


एक के बाद एक तोड़े गए चार दरवाज़े 
बचा रह गया सिर्फ एक दरवाजा 
जुमेराती दरवाज़ा 

जिसके नीचे से जब गुजरत्ते हैँ 

दादा सरियत 

तो मोखों से सिर निकाल कर 

गटर यूं करते चिल्लाते हैं कबृतर 

दादा खैरियत 

दादा ख॑रियत 


आसपास इकठढठ हो जाते हैं 
मेहल्ले के लडके 

जिनके पास म खेलने का वक्‍त 
न खेलने को हांकी फूटबाल 
देखते ही दोड़ पड़ते हैं लडके 
पीछे-पीछे चिल्लाते हुए 
दादा खरियत 

दादा खैरियत 

इधर-उधर दोडते-दौड़ते 
हाँफ जाते हैं दादा खरियत 
गालियाँ बकते-वकते 

झुंघ जाता है गला 
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उड़ने लगता है थूक मुँह से 


फोकट का तमाशा 

मनोरंजन सबका 

दरवाजे से बाहर 

चुने रामरज गेरू की दुकान लगानेवालियों 
बसोढो मालियो मूमफली के ठ लेवालो 
होटल के चाय लगाने वाले लडको 

के लिए 

बिना दाम का 

मन बहलाव 


जब ज्यादा तग करते हैं लडके 

जब ज्यादा तंग आ जाते हैं 

दादा खैरियत 

तो आगे बढ़ कर कोई न कोई 

भगा देता है लड़कों को 

थमा देता है कोई 3लेवाला 

मुट्ठी भर मूमफलियाँ 

या ईरानी होटल से कोई मेगा देता है 
एक चालू चाय 

दादा खरियत के लिए 


कहाँ बची है खैरियत 
किसकी बची है सैरियत 
घलन मन हो कहने का 
तो कौन कह सकता है 
इस ज़माने मे 

खैरियत मियां खैरियत 
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कम से कम चिढ़ाने के बहाने 
कह लेते हैं लोग खंरियत 


चिढ़ाने से बाज नहीं आते लोग 
गाली देने से बाज मही आते 
दादा खेरियत ! 
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चखरी 


घर लौदते हुए एक बार फिर 
दिनभर की कमाई 
और सपनों को 
मुन्ने ईरानी की चखरी पर लगाकर 
जीतने की इच्छा मे 
दोनों चीजें हार जाएगा 

ललला कजर ! 


गालियाँ बकता लल्ला कंजर 
देर रात तक नही लौटेगा 
घर 


चला जाएगा कलारी 


किलप कर चखरी को कोसेंगी 
गालियाँ बर्केगी औरतें 


धर भर की चकलल्‍्लसें अपने सोने में दबाए 
चखरी और रह्टं मे खोजते 
अपने सपनो को 
रात देर तक पटियों पर बे लोग 
फीचर खुलने का इतजार करेंगे 
और अपनी किस्मत को कोसते 
लौट जायेंगे ! 


आघी रात को एक दोस्त 
छलाँग लगा जाएगा 
छिन्दगी से बाहर 

जाने किस किस का कर्ज 


अपने मन में लिए हुए 

हरबार खाली खानों पर रुकती 
धूमती रहेगी चखरी 

किस्मत की चखरी 

धोखे की चखरी 


रात को चीरता हुआ 
चिललाएगा लल्ला कंजर 
मारो चखरी को मारो' 
चिल्लाएगा ललला कजर 
और 

किसी नाली भे लुढ़क जाएगा ! 


७ *०| भिदुदी का चेहरा 
्यी 


नक्काबपोश 


ठीक साढे दस बजे 

दक में दाखिल होता है 

एक नकावपोश 

जेब से निकालता है नोटों की ग्ड्डियाँ 
काउन्टर पर खड़े होकर भरता है 

खाता खोलने का फार्म 

सब सन्‍न ! सब खामोश ! ! 

जैसे कनपटी पर धरी हो कोई पिस्तौल ! 


दो लाख ! 

दो लाख का डिपाजिट ! 

डरा डर मन ही मन खुश होता 
शाखा प्रबंधक ! 

जमा योजना की भहान उपलब्धि 
आसमान फाड कर गिरती 
अगली पदोन्नति ! ! 


अचानक ! अचानक ! 
फंलती है खबर चारों ओर 
धर लिया गया 


देक से निकलते ही पुलिस द्वारा 
कर लिया गया गिरफ्तार 
नक़ाबपोश | | 


कई दिन ! कई दिन ! 
सबकी बातचीत में सबके इर्द-गि्दं 


मिट्टी का चेहरा / 47 


मेंडराती है नक्लाबपोश की परछाईं 
कई दिन ” कई दिन | 

कई दिन बाद 

फिर कई दिन बाद 


जेल से आता है एक चेक 
नकाबपोदझ का 
एक चेक पनद्रह हजार का 


सिमट आते है सब आस-पास 
शाखा प्रबंधक, लेखपाल, रोकडिया 
अधिकारी, लिपिक, संदेशवाहक 
सिमट आते हैं सब 

आसपास 

घेर कर खड़े हैं सब 

चैक को 


सब घ्रते हैं कोई अजूबा नही ! 
संभव नही निकल आना चेक से 
नकावपोश का 

सबके सब उत्तेजित 

सब के सब निश्चिन्त 
दधर-उघर किसी कोने में 
स्ट्रागहम के दरवाजे के पीछे 
कही लुक तो नही 

नकर्बशोश ! ! 


दाक की नजर दौडती है इधर-उचघर 
घुसा भयभीत 
-सारा माया वाजार 

अपनी ही परछाई से ! ) 
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सब घूरते हैं चेक 
चेक के हस्ताक्षरों में हिलता है 
नका बपोश का फाउन्टेन पेन ! 


मिट्टी का चेहरा | 49 


गरुड़ 


पत्थर की मृति के आगे 
बैठा है चुपचाप 

लम्बी पतली गरदन वाला 
गरुड 

पीतल के रंग का 


हिलाओ 
हवा में बजती हैं घन्ठियाँ 
पनघनाता है उसका पेट 


'घरम ने बांघ दिये 
तुम्हारे भी पख 
तुम्हारी भी उड़ान ! ! 


उड़ता नही 
गरुड़ 

सिफे 
इुनटुनाता है । 


चर जद ते थ हि + १] 
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मकर संक्रान्ति 


पाला बदलती हैं 
जब घृप 

घर मे आती है 
एक मिट्टी की गाड़ी 


मिट्टी पर दोडते हैं 
मिट्टी के पहिये 


गड़ष्ड गड़इड 
हूँसती है मिट्टी 


मिट्टी की हसी से 


भर जाता है 
घर भर। 
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यह धर्म के विरुद्ध है 


गकान मालिक परेशान है 

और आँगन में टहल रहा है, देख रहा है 
दाहिनी ओर की दीवार पर 

भीत फोड कर 

एक पीपल उग आया है 

दीवार में दर तक 

पड़ गयी है दरार 


पर पीपल को 
नतो उखाड़ा जा सकता है 
ने काटा जा सकता है 
क्योकि यह्‌ 
धर्म के विरुद्ध है 


मकान मालिक परेशान है 


और आंगन मे टहल रहा है, देख रहा है 
पीपल और बडा हो गया है 
बजा के लिए उसके 
इकट्‌्ठ होने लगे हैं 
भोहल्ले के लोग 


मकान एक सावेजनिक स्थल 


धर्म के विद्द्ध है 
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मकान मालिक परेशान है 
और आँगन में टहल रहा है, देख रहा है 
पीपल ने जड़ें और फला ली हैं 
दीवार धसक गयी हैं पूरी तरह 
घर एक तरफ से 
पूरा नंगा हो गया है 
जहाँ से ताक फ्रॉक कर रहे हैं लोग 
पर वह किसी से 
कुछ नही कह पा रहा है 
बयोकि यह 

घ॒र्म के विरुद्ध है 


मकान मालिक परेशान है 


और आँगन मे टहल रहा है, देख रहा है 
फैलती ही जा रही हैं 
पीपल की जड़ें 


और घसकता जा रहा है मकान 


अपनी ही ज्ञमीन से 
निर्वासित होता जा रहा है वह 
वह मन-ही-सन बडबड़ा रहा है 
ऐसी की हँसी इस... 


पर असंभव है इसके आगे कुछ कहना 
क्योंकि यह 
घर्म के विरुद्ध है। 
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ताला 


एक बहुत मजबूत ताले के सामने 
सडा-खड़ा सीटी बजाता है 

चोर 

मुस्कराता है ताला 

मन ही मन 

अपने तिलिस्म को 

अपने में लुकाता हुआ 


सुराफात दोनो के भीतर 

दोनों में चलती है 

होड़ 

चुतमइन नये कारखाने का मालिक 


असफल हो जाए अगर चोर 
बंटाढार हो जाए 
कितने बड़े तामझाम का ! | 
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कलाओं का अन्‍्तसंम्बंध 


शासकीय संस्क्रति की छुकछुक गाड़ी मे 
दूसरे दर्जे की बोगी में 

बैठेंगे शब्द 

शब्द बैठेगे दूसरे दर्जे की बोगी मे 
संस्कृति की छुकछुक गाडी मे 


पहले दर्जे की बोगी मे बैंठेगा कौन, 
पहले दर्ज की बोगी भे ? 

पहले दर्जे भे बेठेंगे गायक 

पहले दर्जे मे घैठेंगे वादक 

पहले दजें मे बेठेंगे चित्रकार 


अधिकारी, मंत्री, मुख्यमंत्री 
भौर महान नृत्यांगनाएँ 
बिराजेंगी 

वातानुकूलित शाथिका में 


संस्कृति की छुकछुक गाड़ी मे 
दूसरे दर्जे की बोगी मे 
बढेंगे शब्द ! 


जुड़ी रहेंगी सारी बोगियाँ 
एक दूजे से 

एक दूजे के साथ 

कि हमारे समय भे यही तो है 
कलाओं के चीच अन्तसंम्बंध 
आपसी सरोकार ! 

दोहराएगा घार-बार 
घासकीय संस्कृति का प्रवक्ता 
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शंब्द का 
सम्मान करती है सरकार 


सम्मानित की जायेंगी रूपकर कलाएँ 
गायकीं को, वादको को, चिश्रकारों को 
मिलेंगी भारी-भारी धेलियाँ 

और शब्द 

लौटेगा हाथो में लटकाएं 

फूलों का एक बड़ा हार 

या 

सिर्फ हार ! 


ससस्‍्कृति की इस छुकछुक गाडी में 
हरदम दूसरे दर्जे का 

नागरिक 

बने रहने का 

स्वीकार |! 
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महान कला-मूल्य 


स्थापित होगे 

एक बार फिर स्थापित होंगे 
कला की पावनता और 
कला कला के लिए वाले 
सारे मूल्य 

सहान कला-पूल्य ! 


एक अंधेरे कक्ष के घुधले उजाले मे 

व्यस्त हैं नई-नई योजनाओं में 

कई योजना मातेंण्ड, लेखक, चित्रकार 
कुण्यात गुप्तचर संस्था के वरिप्ठ अफसरान 


पत्र प्रतिपल हो रहा है विस्फोट 
महोत्सवों का 

नए-तए उत्सदों का 

आयोणित हो रही हैं कर्म शालाएँ 
अनुवाद अनुवाद अनुवाद 

धड़ल्ले से चल रहा है अनुवाद 

और चारो ओर चक्कर काट रही है 
फैलोशिप फोड फाउडेशन की 


खटिया के आसपास चवकर लगाती है छछूदर 
परीक्षा हाल में घमता है 

एक निरीक्षक 

एक भेदिया संडरात्ता है 

फहवाघर की हर टेबिल के आसपास ! 

हर अंचल मे उठेगी अब आवाज 
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देश ! 

कुछ नही होता देश 

स्वतन्त्रता मिलनी चाहिए हर अंचल को 
बनना ही चाहिए उसे फिर से 

छोटा सा मगर पृथक साम्राज्य 


(ताकि बनाए जा सके उसमें फौजी अडडे 
लगाए जा सकें प्रक्षेपास्थ | ) 


लगातार लगातार 
आदिवासी कथाओं से खोजे जा रहे है 
नए नाठकों के 

विद्रोही भायक ! 


अब वर्कंशाप में तैयार होगे नाटक 

अब वर्केशाप मे लिखी जायेंगी कविताएँ 

उपन्यास तैयार होंगे वर्कक्षापो से 

वर्कशाप में तैयार की जाएँगी सारी कलाएँ 
निर्देशों के अनुसार 

कि वर्कशाप संस्कृति का 

नया दोर है यह 


उपस्थित सारे यश:प्रार्थी लेखक 

शाघक वांदक कलाकार चित्रकार 

सबकी आत्मा मे गुदगरुदी 

सबके कानो मे फुसफुसा रहा है 
डालर 

ओर देखिए 

दो उड़ा वो उड़ा 


हवाई जहाज पर होता सवार 
फला लेखक का दिमाग 


यूरोप की यात्रा पर ! ! 
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सेब 


क्या होता 
भ्यूटन की जगह अगर मैं होता 
तो बया होता उस सेव को देख कर ? 


एक अदुमुद गोल 

गोल और सुर 

आग को 

मैं एक कविता लिखता 


एक भूखा बच्चा होता 

दोड कर आता 

चिड़ियों और सांपों के 

मुंह छुआने से पहले ही 

उठा कर घन्‍न्ना कर 

भाग जाता 

किसी कोने में दुबक कर 
जलल्‍्दी-जल्दी कचर-कचर खाता 
सेब की सुन्दरता से बेखबर 
भूख की तरह 


हो सकता था 

मालो की लाठी से घायल हो जाता 
या चोरी के इल्जाम में पकड़ा जाता 
पुलिस ले जाती टाँगाटोली करके 


कनपटियाँ 
भुंनभुने सी घजने लगती 
अगर कोई जवान लड़की 
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होती वहाँ 

पर उस सबसे भी क्‍या होता 
ज्यादा से ज्यादा 

एक कविता लिखी जाती 
एक भूख थोडी देर को 

तुष्ट होती 

कानून की कोई पारा 

पुष्ट होती 


या लड़की 
प्रेम करने लगती 
अपने पडोस्ती लड़के से 


गुरुत्वाक्ंण का नियम 
जाने बमर... 
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अनार 


मत जाओ दुखियारो 
अनार के पेड़ की तरफ 
मत जाओ ! 


सो बीमारों के बीच 
वह असहाय अकेला है 


कंजूस ! 

अपनी गदी पोटली मे छ्पाए 
अपने सारे मोती 

सारा खजाना ! 


माना परिदे का पर देख कर 
भाँप जाते हो तुम 

सारी बात 

पर कहो तो जरा 

अनार के भीतर छुपा है 

क्या कोई अस्पताल ? हि 

या लुक कर देठा है उसमें 
कोई हकीम लुकमान ? 


मत दोड़ो दुखियारो 

अनार के पेड की तरफ 

मत दोड़ो 

कि हॉफते-काँपते जब तक 
' पहुँचोगे तुम 

कोई राक्षस चुरा कर 

ले जा चुका होगा 
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सारे अतार ! 

सवाल करो ! 

सवाल करो ! 

हमारे गाँव मे कब खोला जाएगा 
अस्पताल 

हमारे घरो के आसपास 

कब लगाए जायेंगे 

अनार ? 


सवाल करो 
पर ललचाओ मत 
अनार को देख कर 


कि सो थीमारो के बीच 
वह अकेला है ! 
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असलो किस्सा तबियत के हिरन हो जाने का 


हिरन छाप बोतल का ढक्‍कन खोल कर 
मैंने आजाद किया हिरन को 

और खुला छोड दिया उसे 

अपनी नसों के जन्तर-मन्तर मे 

जिसके बीच ही कही था 

मेरी आत्मा का कोमल-कोमल 

ओर हरा-भरा चारागाह 


पलक 'भपकते ही हिरन हो गई मेरी तबियत ! 


सृष्टि के छोरों तक मेरे सामने फंले हुए थे सातों आसमान 
ओर हवाओ को चीरता सातर्वे आसमान पर 

कुलाँचें भर रहा था हिरन 

ओर हिरन की तबियत में 

बा हैतियत एक शहशाह 

बेठा हुआ था मैं 


हाथ बाँघे खड़े थे सारे नक्षत्र, ग्रह और उपग्रह 

सात दिन खड़े थे सात दिनो की आभा 

और चारो मौसमों के सात हजार फूलों और फलो से 
भरी डलियाँ लिए 

ऋणाएँ गा रहे थे सप्तऋषि तारे 

बिछा हुआ था चाँदनी का चकमक गलीचा 

पूरे आकाश मार्ग पर 

ओर चाँद अपनी सुनहरी बाहें फेलाए 

खड़ा था मेरे स्वागत के लिए 
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यह मेरी विराट और बन्जर 
बेरोजगारी के दिनों की एक रात थी 
ये वे मनहुस दिन थे जब 

सुबह साढे दस से शाम साढ़े पाँच तक 
सारा-सारा दिन किचकिचाती धूप मे 
चालू चाय और बीड़ियो के सहारे 
विद्यालय और सरकारी कार्यालयों से 
अखवार के दफ्तरों तक 

फकत एक छोटी सी नौकरी की तलाश मे 
मैं नापता रहता था 

अजगर सी लम्बी सडके 


यूँ बडी बात नही थी 

सुई के छेद से हाथी का निकल जाना 

या जरा सा पैट नमा कर चुरा लेना पूरा ऊँट 

पानी पर नगे पाँव चल कर समुद्र पार करने का दावा 
करने वाले बाबाओ के इस महान देश में 

एक छोटी सी नौकरी तलाश लेने को छोड कुछ 
आसान था ४ 

बडे से बडा जंगी करतब ! ! 


हाय हाय ! एक छोटी सी नौकरी - 

दो कौडी की बबुआगिरो 

था चार धेले की मास्टरी 

जिसकी कोई इज्जत आबरू भद्दी इस दुनिया जहान में 
सबसे सस्ता भाव, सबसे अन्तिम प्राथमिकता जिसकी 
शादो-ब्याह के व्यापार में 


किसी तिल की अंटी में नहीं था 
प्री खोपड़ी के लायक थोड़ा सा तेल 


रात के इस धानदार दूसरे पहर में 
जब कुत्ते किसी बंगले में पालतू होने के 
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ख्वाबों मे डबे हुए थे 

और चमगादर्ड कर रही थी रतजगा 

मैं सारी दुनिया के रोज़गार कार्यावयो के 

मंयूबी पर खाक डालता 

और जब-तब दबाद्"ें हो उठने को आतुर लोगों की 
खोपडियों में खलबली प्‌दा करता 

हिरन की तबियत में सवार 

मैं उड़ रहा था सातवें आसमान पर 


ब्रह्माण्ड की टेबिल पर 
चाँदी की चमचमाती तलवार की तरह 
रखी थी आकाशगंगा 


सह थी मेरी तलवार ! 

दुनिया के महानतम्र योद्धा की तलवार 

है भी बड़ी और शानदार 

जिसे घारण करके निकल जाना था मु 
दिग्विजय पर 

दुनिया के तभाम दुखों का सर काटते 
ओर खनखनाते हुए दिशाओं को 


ठीक इसी वक्‍त लेकिन सुझे दिखा शनिग्रह 
बह नाना फड़नवीस सी टेढी पगड़ी बाँघे 
लुकता-छिपता मेरी नजरों से बच कर 
निकल भागने की कोशिश कर रहा था 
चुपचाप 


शुलिणां और मुवकड़ नहीं हैं 

इस सपाट आकाद सा से 

बच कर कहाँ जाएगा तू ? 

धर दबोचा मैंने उस्ते और मज्े से खबर ली उसकी 
“सो आप ही हैं वे दानिदेव 

जो खड़ी करते रहते हैं 

रोज-रोज नई चकल्लससे 
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और पड़े रहते हैं हमारी धरती के 

हर किसी मुंसीबतजदा आदमी के पीछे, 
क्या आपको खबर है 

कि आपका खोफ दिखा कर 

जब-तब अपनी अन्टियाँ गरमाते रहते हैं 
हमारे यहाँ के धूर्ते ज्योतिषी और पष्डित ! 
ठीक-ठीक बताओ 

इस माल में कितना हिस्सा है तुम्हारा ? ” 


खिसियाता हुआ चुपचाप खड़ा था 
वह नजरें भुकाए 
चलते-चलते मैंने डांट कर कहा 


“रावण की जूतियाँ चटकाने वाले पलीत 
बाज आओ अपनी हरकतो से 

वरना धूल में लोटती नज़र आएगी 
तुम्हारी पगडी"' 


फ्रसत ही कहाँ थी मेरे पास क्रि मैं सुनता 
घिघियाते हुए वह क्या कह रहा है 

अपनी सफाई मे 

हिरन की पदचाप सुनते हो वहां 

खड़े हो गए थे सबके कान 

अपनी-अपनो गहियां छोड़कर 

खड़े थे वहाँ सारे ग्रह 

सकुचाए हुए खौफ खाए हुए 

कि पता नही किस पर टूट पड़े मेरा कहर 
किस को शामत आ जाए दूसरे ही पल ! 


नौकरी मही करते हिरन 

उसे नहीं थी जरूरत किसो चरित्र प्रमाण-पत्र की 
नस-नस में थी उत्तेजना और हवा हो रहे थे 
उसके पैर 
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एक विद्याल फूटबाल सी मजर आ रहो थी पृथ्वी 
ओर-छोर फैला था एक हरा जादू 
हरी चादर ओढ़ कर 
मजे में सोएं पड़े थे 
गेहूं औौर घान 
बाग की रखवाली भे ऊंधते राक्षसों की तरह 
उकड्‌, बेठे थे 

विन्ध्याचल और सतपुड़ा के भीमकाय पहाड़ 
"सारे सोने के अनार चुरा कर ले जाऊंगा मैं 
और तुम्हारी तो औकात क्‍या 
तुम्हारे बचे-खुचे राजा ओर राजकुमार भी 
बाल तक बाँका नही कर पाएंगे सेरा | ” 


आसमान की सातवी मजिल से चिल्ला कर कहा मैंने 


मूर्सों की तरह मुंह उठाए 
खड़े ये सारे वृक्ष 
भेरी बातों को बूकने की कोशिश करते 


शताब्दियों वासी खदबदाती शिक्षा की फफूद 

बजवजा रहे थे देश के सारे शिक्षा केन्द्र 

विद्यालय महाविद्यालय और विश्वविद्यालय 

और 

स्पाह्दी की चिड़ियो को बीट 

और कागज्ी घोड़ों की लीद पर 

उगे हुए ये 

सचिवालय और सरकारो कार्यालयों के 
कुकुरमुत्ते 

उनके सम्मान में एक दर्जेन गालियाँ 

निकालते हुए 

मैं चीखा 

“तुम ! तुम माल्यस की लीद में 

अपनी अकमंण्यता छपाने वाले 

शासकों और प्रशासकों को 
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ढोने वाले खच्चरो 

तुम दोगे इस देश को 

नई योजनाएँ और खुशहाली - * 

तुम ! 

जो नही तलाश सकते इस विशाल भूखण्ड परेर< 
एक स्नातक के लिए 

एक छोटी सी नौकरी | / 

नही है नही है 

चाँद पर अगूर का एक भी बग्रीचा नहीं है 
हजारों टाँगें हवा भे उछालते 

और चाँद की ओर लपकते 

समुद्र के सामने 

खोल दिया भण्डाफोड कर दिया 

मैंने इस रहस्य का ! ! 


नीचे खनखना रहा था 

सारा सर्राफा सदोरियों की आवाज़ से 
चमचमा रहे भे निजि व्यवसाय में लगे 
चिकित्सको के चेहरे 

कि चाँदी के दलदल से उड़ते हुए 

सारे देश में फैल रहे हैं 

दिमागी बुखार के कीटाणू 

हाय ! चाँदी के एनाफ्लीज़ 


सोने के वायरस 
हीरे जवाहरात के वेविटरिया ! ! 


रात के इप्त पहर भे 

जव सोना चाह रहे थे या सो चुके थे लोग 

चौकीदार चिल्ला रहे थे 

जागते रहो जागते रहो 

नींद के भोको में लिस रहे थे अस़वारमवीस 
राजनैताओ के उद्दाऊ और मूर्खता से भरे भाषणो को 
अपनी चटपटी भाषा मे 
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चंद्र लोक, सर्राफा और वेश्याओ के कोठों के सिवा 
एकदम सुनसान पड़े थे 

सारे दफ्तर, बेक और शिक्षा केन्द्र 

आदमी तो आदमी 

आदमी की गंध तक नही थी वहाँ 

उन सकड़ों कमरो और गलियारों में 

पोले बाँसों के भीतर से गुजर रही थी हवा 

और पोस्तो में वज रहा था खसखस 

बंदूकें बगल मे टिकाए 

स्टूलों पर ऊँघ रहे थे चौकीदार 

अपने कवचो मे धोंधों की तरह 

दुबके बेठे थे टाइपराइटर 

और इस्पात के तहखानो मे सोई पडी थी फाइलें 
फाइलों में सो रही थी योजनाएँ 

सैकडो का सुख चैन और भविष्य ! ! 


“अपनी ख्वावगाहों मे घोड़े वेच कर सोते हुए 
प्राचार्यो, प्रशासको और श्ासको सुनो ! 

सुनो ! कि मैं 

तुम्हारे नरक के ऊपर से बोल रहा हूँ 

है तुम्हारे सम्पूर्ण इतिहास मे ऐसा कोई शहंगाह 
जिसने सवारी की हो हिरन की तबियत में बैठ कर 


चोपट खुले छोड दिए हो जिसने 

अपने खिड़की दरवाज़े 

जिसे कोई खौफ कोई खटका न रहा हो 
चोर डाकू और गिरहकटो का 

इस तरह बेखबर रहा हो जो 

अपनी दौलत और जागीर से ? 


नही हुआ 
नही हुआ 
इतिहास मे मुझसे पहले ऐसा कोई शहशाह नही हुआ 
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क्या छीन सकता था कोई मुभसे ! 

मेरी जेब में फत कंगाली का एक जिनमे था 
जिसके पास एक विराट खजाना था 
तंगहाली से भरे दिनो का 


वह बोतल जिससे ९ 

आज़ाद किया था मैंते हिरत को 

लोटा चुका था में 

कलारी के मुच्छड़ मालिक को 

और वसूल चुका था अठन्नी 

ओर अब 

वह रकम भी नही थी भेरे पास 

उस एकमात्र रकम से खरोदा जा चुका था 
काला फूल 

वीडियो का ! 


"“ओ घुएँ का धन्घा करने वाले बीड़ी सेठो 
लखपतियो, करोडपतियो, अरबपतियो 

याद रखना 

यह मेरा आठ आने का अहसान ! 

याद रखना कि मैंने अपने सबसे तंग दिनों में भी 
दिए थे तुम्हे भाठ भाने 

याद रखना, अपनी जैब की सम्पूर्ण दौलत 

लुटा दी मैंने तुम जैसे दौलत के पिस्सुओं पर ! 


मुझे पता था, सब पता था मुझे 

कि कमरो में घुसे हुए कई हाथ 

लाल स्याही का पेन थामे 

मेरे नाम के आगे लगा रहे हैं 

संदेह के निशान 

लेकिन उस वक़ुत्त कौन कर सकता था फिक्र 
इत॑ बेढूदा बातो की ! ! 
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सुनो | इस महान घरती की तमाम 
देवियो और सझुजनो सुनो ! 


मैं चश्मदीद गवाह इस सातवें आसमान का 
बताता हैं तुम्हें 

कोई स्व, कोई बहिश्त नही है यहाँ 
चकनाचूर हो जाएँगे तुम्हारे सैकड़ों ख्वाब 
मैं जानता हूं 

लेकिन सुनो ! एकदम सच-सच बताता हैं तुम्हे 
खुदा को किसी भी नाम से पुकारने वालो 
यहाँ नही है किसी भी खुदा का वजूद 

और कभी रहा हो 

तो भाग चूका है वह 

मेरे यहाँ पहुँचने से पहले ही 


मैंने सुलगायी तमाम बीडियाँ एक साथ 
और बाँद दी उन तमाम लोगो को 
जो शहंशाह थे मेरी ही तरह 

कंगले शहंशाह ! ! 

अपनी-अपनी तबियत की जागीर मे 
दण्ड पेलते हुए ! 


घुएं हो धुएँ से भर गया सारा स्वर्ग 
सात मजिला स्वर्ग ! ! 

चमक उठी वीडिया 

चमक उठी जैसे सैकड़ों भश्ालें ! 
मशणालें हो मशणालें 

सीख रही थी चारो ओर 

गुजाते हुए पूरे ब्रह्माण्ड को 

गूंज रहे थे सकड़ों कठ 


बदलो ! बदलो ! 
बदलो इस ससतार को ! ! 
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मैंने खटखटाए तमाम सितारी के दरवाज़े 
और हुकप दिया उन्हें 

कि कल आना 

हाजिर होना कल 

हमारे दरवार में 


कल लिखाऊंँगा मैं तुम्हें 
नई दुनिया की संरचना का 
नया ड्रापट ! ! 
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भोपाल : शोकगीत 984 


ऊछ दिनों बाद लोग घटना + र बात करते मे 
बचेंगे एक ईँसरे से और सोचेगे 
कि याददाश्त कमजोर क्षेत्ती है लोगों के 


उछ दिनों बाद बिना हचान कालत्े 
भृतको का पोस्टर 
कही नही दिस्ेषा शहर में 
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वृक्षों का प्रार्थना गीत : दो 


मत छुओ, हमे मत छओ बच्तंत 

ही सके तो लकड़हारों को चुलाओ 
जो काट डाले हमें 

भार में मोंक दे 


हमारे स्वप्न में भव कोई जगह नही 

फलों और 'ूलों से लदे होने के 

स्वप्न के लिए 

जब हमारी रात में, हमारी नीद में 

सफ़ मृत्यु धूमती है भंग पव 

दीड़ते भागते हॉफते 

असमभय मरते हैं बच्चे औरतें पुरुष 
निरपराघ ! 

कोई कब तक, कब तक देख 

अनवरत भरते, दम तोड़ते हजारों लोगों को 

हर रात ! 


अत छुओ, हमें मत छुओ बसंत 

ही सके तो गैकड़हारों को बुलाओो 
जो काट छात्ते 

आग में फ्ोंक दे हमें 
मुक्त कर दे हमे 
इस भयावह स्वप्न फ़े! 


मिट्‌टी का चेहरा / 79 


बुक्षों का प्राथना गीत + एव 


मत छओ, हमें मत छओ बसंत 
अब नहीं हो सकता 
छपम-छपैया की खेल 


तुम छ्ओ और हम उईईं जायें 

अन्तरि्ष में 

लुक जायें किसी नर्थात्रकिंसी गुह।उपगृह 
या तारे की नाई भे 


हमें डस लिया है एक िपैली रात ने 
मत छओ। हमें मत छओ बसंत 
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वृक्षों का प्रार्थना भीत : दो 


मत छुओ, हमें मत्त छुबो बच्॑त्त 

हो सके तो लकहृहारों को बुलाभो 
जो काट डाले हमें 

आग मे भकि दें 


हमारे स्वप्म, में अब कोई जयह नही 

फलो और फूलों से लदे होने के 

स्वप्न के लिए 

अब हमारी रात मे, हमारी नीद में 

प्िफ मुत्यु घुभती है तगे पाँव 

दौड़ते भागते हाॉँफते 

असमय मरते हैं दच्चे औरलें पुरुष 
निरपराघ ! 

कोई कब तक, रब तक देख सकता है 

अनवरत मरते, दम तोड़ते हजारों लोगों को 

हर रात ! 


मत छूओ, हमे सत छुओ बसेत 

हो सके तो लकड़द्वारों को बुलामो 
जी काट हालें 

बाग में कोक दें हमें 

मुक्त कर दें हमें 

इस भयावह स्वप्न से ! 
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इस शहर को छोड़कर 


जो छोड कर गए थे 

सब लौद आये, सब लौठ आयेंगे एक दिन 
इस दइहर को छोड़ कर 

सब कभी नही जा पामेगे हम 


शिप्त मिट्टी के नीचे दवी हों 
अपनो की हड्डियाँ 

कोई छोड़ कर जा भी कँसे सकता है 
बह जगह ! 


इससे ज्यादा कोई बिगाड भी वया सकता है 
किसी शहर का 
अब मृत्यु से कभी नही डर पायेंगे हम 


अ्रव चाहकर भी कभी इस शहर से 
नफरत नही कर पायेंगे हम । 
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मेरे शहर का नाम 


मैं नही चाहता 

कि जब भी लूँ 

मैं अपने शहर का नाम 
दूसरा पूछे 

क्या हुआ था उस रात ? 
कैसे हुआ वह सब कुछ ? 


मुझे आज तक कोई नही मिला 
जिसने कहा हो 
मैं हिरोशिमा से आया हें 


मैं आया हूं नागासाकी से 


क्या मुंह लेकर जाऊं मैं 
दूसरों के सामने 

किस मुंह से कहें 

कि मैं आया हूँ 

किस धहर से ! 
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बसंत 985 


इतना धका और लज्जित 

किसी ने नहीं देखा होगा 

बसत को 

जरा सी आहट पर खड़े हो जाते है काने 
और तपने लगती हैं. लवें 

कि कही कोई पूछ ने बैठे 

क्यों आये इधर 


इतना सहमा और हंकित 
किसी ने नहीं देखा होगा कभी-<< 
बसत को 


कोई बुद्ध नहीं जहाँ 

एक हरी कोपल की तरह फूट सके वह 
कोई वृक्ष नही जिसे फूलो से लादकर 
विस्मित कर डाले वह सबको ! 

और कोई नही जो 

आँख भर देखे उसे 

और आशचर्म से भर जाये ! 


हो वया गया है इस ५६२ को ! 


रेलवे प्लेटफॉर्म पर 


बेचैनी से घहलकदमी करता सोचता है वह 
कि किसी भी दिशा को जाने बाली 

आये कोई भी गाड़ी 

चढ़ कर घला जामेगा वह 

किसी और एाहर को 
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छा 


इस तरह भत्ते और इस तरह लौटते 
किसी ने नही देखा होगा 
बसंत को । 
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